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Je suis Nietzsche avec un e, dit-elle
Dans ma vie cest en tant que
la mére de Nietzsche que je vieillis
en tant qu'un pére je suis le mort au jeu

Je lis ecce homo
et je fais venir au monde Nietzsche en femme
Cest un enfant qui parle
les fantdomes débarquent

C'est comme je l'écris
Sarah écrit Ecce homo sous sa forme femme
Elle fur une suicidée du 15 octobre pour naitre Nietzsche
Elle est Nietzsche et se raconte en Nietzsche
Elle sera Aurelia et racontera Nerval

La folie de Sarah
cest la philosophie de Nietzsche
et la poésie de Nerval






Charmes et répétitions,

par Sarah K.

(pour jouer Sarah, retourner les cartes sans réfléchir en
riant souvent)

« La libération psychique est la condition de I'activité
d’écriture définie par Nerval comme une « fixation des
chimeres qui I'avaient charmé et égaré au matin de sa
vie ». Comme par revanche, elle vise, a son tour, & jeter
un charme sur le lecteur : 'écriture est le passage d’un
charme subi & un charme dont on détient la maitrise.
Elle est I'exercice d’'un charme destiné a prouver la
puissance, la toute-puissance de l'auteur, capable
a la fois d’envotter le lecteur et de triompher des
forces redoutables parce que séductrices (au double
sens du terme, qui charment et par la méme égarent,
conduisent hors du droit chemin). La fixation des
chimeres par I'écriture est une sorte de mise & mort
magique de ces monstres qui séduisent et perdent
celui qui s’y livre. Lécriture est un symptéme de
victoire, I'indice d’une passation de pouvoir, d'un
passage de la passivité a 'activité. Lactivité d’écriture
est une activité de domptage de forces obscures et
toutes-puissantes, une activité de liaison qui noue
de facon, plus ou moins ordonnée, dans les regles
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du discours, les forces irrationnelles « qui se jouent
de notre raison », qui se jouent de toute regle. (...)
Une femme parait d’autant plus séduisante quelle
est percue de loin ou que son image s'efface avec le
temps. C’est aussi la distance idéalisante qui confere
au passé un charme particulier. Mais qu'il s'agisse
des femmes ou du passé, la distance est seulement
un moyen pour que joue l'illusion et elle ne suffit
pas, a elle seule, pour que la magie soit opérante. Le
charme est lié, plus spécifiquement, 2 la répétition, a
Pimpression d’un retour, d’une ressemblance, d’un
déja-vu. La distance est ce qui permet de maintenir
lillusion d’un retour sans différence. Le charme
d’une femme n’est jamais percu « la premiere fois » ;
le « coup de foudre » n'est pas lié & la premiere
apparition mais a 'aperception, dans une apparition,
d’une ressemblance, d’une répétition. Rompre un
charme, Cest toujours défaire un sortilege, déchirer
un voile séducteur, annuler la distance idéalisante,
percevoir la différence. Si Iécriture, elle aussi, exerce
un charme, cest quelle tient son pouvoir de la
distance idéalisante que conferent les voiles de la
fiction (qu'il s'agisse de « poésie », de « roman » ou
de « conte »). Mais il ne saurait y avoir ni poésie
ni conte sans effets de répétition qui enchantent,
bercent le lecteur, lui font oublier, comme d’un coup
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de baguette magique, la réalité hic er nunc, oublier
le temps. Par le charme qu’elle opere, la fiction est
I'équivalent d’un opium : ainsi, en méme temps que
les philosophes du xvi1r® si¢cle posaient des principes
destinés 3 détruire la société de fond en comble, ils
inventaient des contes charmants pour endormir
cette méme société, détourner son attention du
travail de sape qU’ils effectuaient ailleurs. »

(Sarah Kofman, Nerval, le charme de la répétition,
LAge d’homme, 1979)

La premiere scene est nietzschéenne

Sarah de Nietzsche — Sarah de Nerval aussi bien, alias
Sarah Kofman, qui devient Frédéric Nietzsche quand
elle écrit et Gérard de Nerval quand elle pense — est en
scene et elle écrit 4 une table de travail qui pourrait
étre celle que les metteurs en scene et les acteurs
utilisent quand ils répétent des picces de théitre, du
Tchékhov ou du Heiner Miiller. D’abord, il faut lire
ce qui est écrit.

Sur cette scene, dans ce livre, se présenteront
eux-mémes Nietzsche ('inconsolé), la gauche (le
ténébreux) et la femme (la vérité). Sarah Kofman, la
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philosophe, écrivait 4 la fin des années 70 et pendant
les années 80/90 du vingtieme siecle de grands
livres sur Nietzsche et un petit livre sur Nerval : le
charme de la répétition est son sous-titre. Toute la
philosophie frangaise de ces années-1a se rejoint dans
les pages de ce livre sur Nerval : Deleuze et Derrida
essentiellement. Nietzsche y est lui-méme en
premiére ligne poétique. Je dois le dire en espagnol.
Cette scene philosophique est nietzschéenne et elle
doit étre lisible pour qui a des oreilles du sud, les
petites oreilles de la Carmencita, comme il se doit.
Nietzsche et la philosophie frangaise ont par 1a une
formation andalouse (de Ronda ou bien de Séville).
Ce livre, cette scene essaieront ainsi la langue de
Carmen. La Carmen aimée par Nietzsche.

Primero, leer lo que estd escrito. Sarah Kofman, la
[fildsofa francesa, estd escribiendo a su tabla de trabajo.
En este caso, en la escena, en el libro, se trata de una
situacion teatral que se parece a la de actores ensayando
un espectdculo como si fuera el ensayo de una obra de
Tchekhov o de Heiner Miiller. Aqui entonces tenemos a
Nietzsche (el inconsolable), la izquierda (el tenebroso) y
a la mujer (la verdad). Es decir, toda la filosofia francesa

de los afios setenta en una escena nietzscheana.

Il faut maintenant imaginer une chorégraphie d’idées
et d’images, de lectures et de figures qui font revenir
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tels des fantdmes amis Zarathoustra et le Moémo, les
putains de Pierre Guyotat et les fées de Gérard de
Nerval : Sylvie et Aurélia. La scéne du spectacle dans
le spectacle qui se jouera ici sera sublime de vérité
du voyant et de vérité de 'émouvant : la musique
qu’il faut pour ce jeu-la combinera la grande forme
apollinienne et le théitre dionysiaque de la cruauté.
Ce sont les oreilles dont Sarah Nietzsche a besoin
pour constituer dans le livre de la philosophie la
scene de la nietzschéennie.

Sarah Kofman la nietzscheana escribe aqui la puesta
en escena de la vida de los fantasmas de la creaccion
filosdfica. Es un teatro del sueiio, es la produccion de
un mundo nuevo: las figuras, las lecturas, las escrituras
estdn vivas.

Mallarmé - Stiegler / 30 mars 1897

Unevie de Stéphane Mallarmé, c’est une vie de Frédéric
Nietzsche, a deux années pres. 11842 ou 1844, 1898 ou
1900. Les dates ici se suivent pour se ressembler : la
poétique du philosophe marche d’'un bon pas a coté
de celle du poéte, Bernard Stiegler lisait tous les matins
en prison une page de Mallarmé (et il reprenait tous
les soirs ces notes sur Nietzsche, le fond de sa pensée
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de la vie), ce devait étre une page des notes et variantes
retrouvées dans la chambre du dernier appartement
de la rue de Rome. On imagine Paul Valéry penché
au-dessus de tels textes, dont le dernier potme

un coup de dés jamais n'abolira le hasard (Stiegler
lisait Valéry comme il aimait Mallarmé : I'invention
technique d’une nouvelle 4me), Cest ce qu'il évoque
dans Variété (Paris, 1929) — il faut suivre ce regard sur
I’ceuvre nouvelle 2 la fin d’un siécle, son ouverture 2
I'infini singulier : « Je crois bien que je suis le premier
homme qui ait vu cet ouvrage extraordinaire. A peine
eut-il achevé, Mallarmé me pria de venir chez lui ;
il m'introduisit dans sa chambre de la rue de Rome
ou derriere une antique tapisserie reposerent jusqu’a
sa mort, signal par lui donné de leur destruction, les
paquets de ses notes. Sur sa table de bois trés sombre,
carrée aux jambes torses, il disposa le manuscrit de son
poéme, et il se mit a lire d’une voix basse, égale, sans le
moindre « effet », presque a soi-méme. (...) Mallarmé
m’ayant lu le plu uniment du monde son Coup de dés,
comme simple préparation & une plus grande surprise,
me fit enfin considérer le dispositif. Il me sembla voir
la figure d’une pensée, pour la premiere fois placée
dans notre espace... Ici, véritablement, I'étendue
parlait, songeait, enfantait des formes temporelles
(...). Le 30 mars 1897, me donnant les épreuves
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corrigées du texte que devait publier Cosmopolis, il
me dit avec un admirable sourire, ornement du plus
pur orgueil inspiré 2 un homme par son sentiment
de l'univers : « Ne trouvez-vous pas que Cest un acte
de démence ? » (...) Le soir du méme jour, comme
il m’'accompagnait au chemin de fer, l'innombrable
ciel de juillet enfermant toutes choses dans un groupe
étincelant d’autres mondes, et que nous marchions,
fumeurs obscurs, au milieu du Serpent, du Cygne, de
I'Aigle, dela Lyre, il me semblait maintenant d’étre pris
dans le texte méme de 'univers silencieux... Au creux
d’une telle nuit, entre les propos que nous échangions,
je songeais 2 la tentative merveilleuse : quel modele,
quel enseignement la-haut! Ot Kant, assez naivement,
peut-étre, avait cru voir la Loi Morale, Mallarmé
percevait sans doute I'Impératif d’une poésie, une
Poétique... il a essayé, pensai-je, d’élever enfin une page
a la puissance du ciel éroilé. » Limage, le chemin de fer,
'univers et les poetes marcheurs, cest Nietzsche, en
1888, un peu plus tdt, en route vers la Haute-Engadine
ou Turin. Voila : I'espace infini de Iécriture des figures
de la pensée vivante.






Sarah Kofman
Nietzsche / 15 octobre 1994

La philosophe Sarah Kofman se donnait la mort
le jour anniversaire de la naissance de Frédéric
Nietzsche (150 ans apres), le philosophe qui perdit
I'usage de sa conscience le 6 janvier 1889 a Turin.
Elle avait soixante ans, Nietzsche est mort a 'age
de 56 ans. Quand il n'est plus lui-méme, il n’a que
45 ans et ne reconnait plus ses amis les plus proches
lorsque ceux-ci 'emmenent a 'hopital d’Iéna. Le
suicide hommage de Sarah Kofman aura orienté
durablement les études nietzschéennes dans le sens
de la vie et de 'amour. Ce journal des figures de la
pensée est lui-méme un hommage 2 la philosophe
qui aimait Nietzsche comme un enfant et un roi.
Il y a quelque part un art Kofman de la nouvelle
Poétique du 21° siecle, un art de penser Nietzche,
qulil faudra débusquer et expérimenter. Elle écrit
dans Nietzsche et la scéne philosophique (1979) des
phrases qui rendent visibles les prémisses d’un tel art
nouveau, un art enfin qui s'écrit ici entre théitre et
théorie : « Faire revenir de nouveau la philosophie,
étre vraiment un « nouveau philosophe », c’est donc
renouer avec la philosophie d’avant Socrate, celle
de la grande époque de la tragédie grecque, cest

17
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renouer avec le dionysisme et avec le mythe : Cest
abandonner le masque du comédien pour affirmer
une philosophie tragique de I « amor fati » ; Cest
étre assez fort pour vouloir la vie dans toutes ses
équivocités, pour I'aimer avec toutes ses joies ez ses
souffrances, 'aimer comme on aime une femme dont
on doute : les dangers de I'incertitude, les jalousies
mémes de 'amant sont impuissants a engloutir les
joies brtlantes, le « bonheur nouveau » qu’il connait.
Aussi quand Nietzsche se détourne de la scene
philosophique actuelle, dérisoire, pour se tourner
vers la sceéne primitive grecque, n'est-ce pas le rire
qui éclate ; se fait entendre alors un cri d’amour
admiratif sur le mode mineur, nostalgique : « Qu’ils
étaient beaux ! » Et de se sortir de la « mélancolie »
qui le menace en les peignant mille fois sur les murs
afin de les faire revivre ; de leur restituer leur véritable
beauté maquillée par le ressentiment des comédiens
qui, derri¢re leurs masques, perfides, ont noué un
véritable complot contre toutes les forces affirmatives
afin de pouvoir les maitriser. » On doitlire ici, partout,
revenant et combattant, 'art Hugo, celui d’écrire et
de penser du poete des Contemplations — quand il
pense le mot, la forme d’un poe¢me pour en faire une
mitraille et une attaque en regle de 'académisme et
de la culture francaise : « Car le mot, qu'on le sache,
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est un étre vivant. (...) / Toute force ici-bas a le mot
pour multiple ; / Moulé sur le cerveau, vif ou lent,
grave ou bref, / Le creux du crine humain lui donne
son relief / (...) Clest que Dieu fait du mot la béte
de I'idée. / (...) La terre est sous les mots comme un
champ sous les mouches. / Le mot dévore, et rien ne
résiste 2 sa dent. / A son haleine, 'ame et la lumiére
aidant, / Lobscure énormité lentement s’exfolie. / Il
met sa force sombre en ceux que rien ne plie. »

Lécriture, ’espace
Beckett / 1949

Lécriture est 'espace. Le Dieu, I'Etat, la Mort font
tout & ma place dans le temps. Le théatre, que je suis,
remplace avantageusement le Dieu, I'Etat, la Mort,
cest Uespace. Lespace est mon écriture en dur. On
lit cet espace comme écriture dans la méditation
de Descartes, dans la téte de Beckett, 'univers de
Ducasse et I'explosion critique de Sarah Kofman.
Cette écriture qui produit I'espace plein de la liberté
de penser se trouve d’abord dans Llnnommable de
Samuel Beckett (écrit en 1949), cela se passe plutdt
a la fin du livre, au moment du cogito ergo scribo —
il répond lui-méme a la question Ne suis-je pas
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quelquun si je pense, jexiste ?: « Si, de la téte, mais
pleine, de l'os plein, oli l'on est enfoui, comme un
fossile dans la roche. C’est peut-étre moi apres tout.
Je ne vais pas pouvoir continuer en tout cas. Mais
je dois continuer. Je vais continuer. De lair, de lair,
je vais chercher de lair, de air dans le temps, lair
du temps, dans I'espace, dans ma téte, c’est comme
¢a que je vais pouvoir continuer. » Ce qui se passe,
tout bétement, et qu'on lit ici chez Beckett, cest que
ce qui est écrit dans I'espace de la page imprimée
est une existence : la voix se fait voie. Ce n'est pas
une évidence ni un jeu de mots, Cest la vérité¢ du
fait humain : écrire, Cest vivre un corps. Dés que
le texte est présent sous 'ceil du lecteur qui veut
vivre et penser, dés ce moment-la, 'espace de la
page lu devient le théitre vivant de I'écriture créée.
Dans le livre de Beckett, c’est une surprise de tous
les instants : le lecteur prend conscience de lui dans
la lecture de I'écriture d’un autre, en train de faire
de méme avec des mots, uniquement avec des mots.
Alors que Samuel Beckett, I'écrivain, est mort le
22 décembre 1989 a Paris. Il écrit encore, pourtant,
dans LTnnommable qu’il est enfin 1 et qu’il n’a rien
a dire : « Ce sont eux qui m’ont demandé de parler
d’eux, ils voulaient savoir comment ils étaient,
comment ils vivaient, ¢a m’arrangeait, je croyais
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que ¢a mrarrangeait, puisque je n'avais rien a dire,
puisque je devais dire quelque chose. (...) Alors,
oui, comme ¢a, comme un vivant, allons-y, je serai
mort, je vais bientdt étre mort, jespére que ¢a me
changera. J’aurais voulu me taire avant, je croyais
par moments que ce serait |2 ma récompense d’avoir
si vaillamment parlé, entrer encore vivant dans le
silence, pour pouvoir en jouir, non, je ne sais pas
pourquoi, pour me sentir qui me taisais, uni a tout
cet air que moi seul agite depuis toujours, non, ce
n'est pas du vrai air... » Puisquici ce que le corps
d’écriture agite quand je lis, cCest de la fibre de papier,
cest de la poussiere de papier imprimé par Floch a
Mayenne le 24 juin 1971. Il y a bien cinquante ans
déja. La naissance de I'espace comme existence chez
Beckett en 1949 : jécris des mots, je le pense donc je
le suis, est donc la découverte d’'un autre continent,
comme Marx pour le travail, comme Freud pour
I'inconscient, comme Nietzsche pour la volonté de
puissance. Le continent de 'écriture dans le livre.






Derrida,
le nom propre contre I’Etat
/ 10 janvier 2023

Avec une réforme des retraites en démocratie, I'Etat
peut tuer. D’ailleurs, il tue. Jacques Derrida dans
Otobiographies (Galilée, 2005) établissait ainsi, en
lisant Ecce homo de Nietzsche, une critique radicale
de I'Frat, qui peut tuer, et du journalisme qui le suit,
dans une conférence donnée aux Etats-Unis en 1976 :
« LEtat veut attirer 2 lui des fonctionnaires dociles
et inconditionnels. Il le fait & travers des controles
stricts et des contraintes rigoureuses qu'ils croient se
donner eux-mémes, dans 'autonomie. On peut lire
ces conférences [Derrida parle ici des conférences
données par Nietzsche sur 'enseignement, éditées
sous le titre de Sur lavenir de nos établissements
d'enseignement, en 1872], des lors, comme une
critique moderne des appareils culturels d’Erat, et de
cet appareil d’Etat fondamental qu'était encore hier,
dans la société industrielle, 'appareil scolaire. Qu’il
soit aujourd’hui en passe d’étre en partie remplacé
par les médias, en partie associé a eux, voila qui rend
encore plus saisissante la critique du journalisme
que Nietzsche n'en dissocie jamais. » Nietzsche
pour Derrida est un Marx critique et clinique qui

23
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reproche 2 la démocratie et au socialisme de ne pas
laisser faire et produire 'individu souverain et son
individuation psychique et collective : cest d’une
autre démocratie qu’il sagit alors, une démocratie
théatrale et poétique, celle qui crée sur scénme les
conditions vivantes d’'un art de penser/panser. Avec
le Nietzsche de Derrida, une anthroposcéne (1a grande
scéne de 'individu contre I'Etar) reprend des formes
A nouveaux frais. Dans Ecce homo, Derrida lit cette
critique de 'Etat comme pere mort déguisé en mére
qui vieillit mal, il cite longuement 'aveu de Nietzsche
et le signe de son nom en bas du texte traduit et
recopié : « « ... Btats ? Qulest-ce que cela ? Ouvrez-
moi maintenant les oreilles, car maintenant je vous
dis mon mot quant 4 la mort des peuples. Etat, de
tous les monstres froids ainsi se nomme le plus froid.
Et Cest avec froideur aussi qu’il ment, et suinte de sa
bouche ce mensonge : « Moi, 'Etat, je suis le peuple. »
C’est la le mensonge. (...) Confusion des langues qui
parlent du bien et du mal, ce signe je vous le donne
comme signe de I'Etat. En vérité, Cest un vouloir
de mort que signifie ce signe ! (...) » UEtat n’a pas
seulement le signe et la figure paternelle du mort, il
veut se faire passer pour la mére, autrement dit la vie,
le peuple, les entrailles des choses mémes. » Car pour
Derrida comme pour Nietzsche, I'Etat est un « chien
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hypocrite », comme l’Eglise. « Le chien hypocrite
vous parle a l'oreille & travers ses appareils scolaires qui
sont des machines acoustiques (...) Vous vous croyez
libre et autonomes selon I'Frat, lorsque vous lui ouvrez
de grands pavillons sans savoir quil est déja arraisonné
par les forces réactives et dégénérées. Devenus tout ouie
pour ce chien de phonographe, vous vous transformez
en poste récepteur a haute fidélité... »

Mallarmé, Sarah, les mots
/ aotit 1900

Quand Nietzsche meurt, fou, le 25 a0(it 1900, la poésie
est devenue pratique. Cela commengait a étre fait
avec Mallarmé, cela avait été initié avec Ecce homo et
Poésies I et IT de Ducasse. « Il est (tisonne-t-on), un art,
'unique ou pur qu'énoncer signifie produire : il hurle
ses démonstrations par la pratique. Linstant qu'en
éclatera le miracle, ajouter que ce fut cela et pas autre
chose, méme l'infirmera : tant il n'admet de lumineuse
évidence sinon exister. » Ici, Mallarmé pousse le
bouchon le plus loin possible : la poésie et le théatre
remplacent toute la religion et tout le politique. Ce
sera fait a l'intérieur de la littérature : les figures et les
lectures prennent ces armes. Sarah Kofman, quand elle
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refonde la philosophie de la vie, sur une scene littéraire
avec des machines désirantes dans tous les coins, voit
les choses ainsi (attention : nouvelle philosophie
dangereuse, contre I'Etat) : « Une véritable complicité
se noue entre des forces politiques diverses usant de
moyens policiers pour maintenir la philosophie dans
I'isolement afin de la rendre plus dépendante, en fait,
d’une idéologie déterminée : celle de I'Etat et des
classes bourgeoises, et la contraindre de se mettre a leur
service. Sous 'apparence d’une érudition désintéressée
et pure, se cachent les intéréts d’une classe. Cest bien
Nietzsche qui parle ici, méme s’il n'use pas du terme
« idéologie ». Comme Marx, il dénonce lillusion
d’autonomie du spéculatif, le leurre d’une « ruse de la
raison » pure : la « ruse de la raison » est celle de I'Ertat
qui noue un complot contre la philosophie afin de la
défigurer et la réduire au réle d’'un simple organe de
I'Etat et de ses valeurs. Au mieux : le cas échéant, il la
voue 2 la stérilité et au ridicule, 2 demeurer une simple
survivance d’une époque révolue a la manitre dont
subsistent dans les organismes vivants certains organes
qui ont perdu leur fonction. Le courage et 'honnéteté
exigeraient qu’on reconnfit que la philosophie n’a plus
de raison d’étre et qu'on la bannit. Ce serait du moins
reconnaitre 'absence de valeur d’une civilisation qui
rend impossible I'existence de la philosophie, sinon
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sous forme dégénérée ; ce serait admettre que 'époque
est malade et qu'il sagit d’abord de la transformer.
Pour donner lillusion de la « bonne santé », I'Ertat,
malgré tout, maintient la philosophie, sous forme
émasculée et idéologique, au service des seuls intéréts
de I'Erat. Ainsi « dénaturée », la philosophie contribue
seulement 2 renforcer la « maladie » de I'époque,
maladie dont tout le bénéfice revient 4 I'Etat et aux
forces qui lui sont alliées : les commergants, I'Eglise,
I'Université... » (Sarah Kofman, Nietzsche et la scene
philosophique, UGE, 1979)

Pour Sarah, la nietzschéenne, la révolution de la
scene doit produire I'élévation de la salle : pas de
civilisation humaine sans théatre et sans les lectures et
les figures que notre mise en scene invente, enchante,
quand le vent se leve.

Guyotat Guyotat Guyotat
Sarah Sarah Sarah / Coma 2006

«Quoique j’aie devant moi la plaine la plus industrieuse
et la plus lumineuse, et, plus loin, la mer la plus chargée
de mythes, la seule réalité, cest, pour moi, la page ol
jécris, plus réelle encore que le monde, les objets,
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les espaces fermés ou extérieurs, la lumiere ou je fais
bouger mes figures. Mais mon amour me porte vers les
objets les plus humbles, de rebut, les cahiers d’écolier
dans les décharges publiques, le regard des enfants, la
bave des idiots, Cest ce que 'on peut regarder de plain-
pied : I'objet d’art, I'objet antique, le regard adulte, les
livres, les monuments, les moissons, tout cela c’est une
réalité pour les autres. Hormis le texte, tout ce que
je peux assumer de discours élevé, le raisonnement,
Pexpression de mes connaissances, cest comme un
autre que moi, en moi, qui parle, qui explique, qui
convainc, méme. Ma détresse est déja non dicible, je
la voudrais non sensible dans ma voix pour les autres. »
Sarah Kofman et moi nous nous sommes regardés un
instant, interloqués, heureux aussi : ce qu'écrit Pierre
Guyotat dans Coma rend visible ce que nous réalisons
tous les jours quand nous écrivons et que nous lisons
les livres de Nietzsche, surtout les livres de Nietzsche.
Nous avons la plaine industrieuse, nous avons la mer
chargée de mythes au loin et nous avons tous les objets
les plus humbles ici. Cest fait pour penser, cela. Cest
écrire que cela nous fait. La page est de plain-pied, elle
est notre scéne, notre vie, notre morceau de bravoure.
« Linvention perverse d'un monde métaphysique a
comme visée de faire passer le monde « réel » pour un
monde d’ « apparence » : tel est le faux monnayage. La



ALAIN JUGNON & ANNE VAN DER LINDEN | 29

nature est dévaluée, comme tenue en suspens au profit
d’'un monde surnaturel qui serait, seul, étre véritable,
consistant éternel. (...) A la base de I'édification de
la néo-réalité fantasmatique perverse se trouve le
ressentiment envers la vie et sa force d’affirmation :
non pas un désir de se satisfaire par I'exercice de sa
puissance mais un besoin de lutter contre le déplaisir
et de calomnier la vie ; I'idéal ascétique est négateur,
destructeur, la perversion est toujours en méme temps
inversion et renversement. Par ces caracteres strictement
négatifs ; le monde fictif pervers se distingue de celui
du réve qui est un accomplissement positif du désir
et qui reflete le réel ; il se distingue surtout du monde
du jeu et de I'art — d’un art vraiment artiste — qui veut
apparence, répete le monde non pour le dévaluer mais
pour magnifier le pouvoir créateur de la vie ; art qui
veut la vie encore une fois son retour éternel dans la
différence. Art dionysiaque dont le pouvoir mimétique
ne fait qu'un avec celui de création et d’affirmation.
Réve et art sont des doubles du réel. » Ce travail pour
une nouvelle scene de théatre philosophique veut la
création et l'affirmation des figures et des lectures
dont ont besoin les putains, les rebuts, les déchets
et les pages blanches de 'humain qui vient bien. Ce
sera Gérard de Nerval le papa des pages pleines et la

maman des maisons vides.
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Le théatre s’écrit pensée
Derrida le Momo / 16 octobre 1996

Jacques Derrida prononga une conférence au Moma
sur le Momo a New York en octobre 1996 : c’était la
premiere grande exposition mondiale des peintures
et des dessins d’Artaud. Lexpo avait pour titre :
Antonin Artaud, Works on Paper. En redonnant le
nom de Artaud le Moma (Museum of Modern Art
de New York) 4 cette exposition des ceuvres dessinées
du poete, Derrida met les pieds dans le muséal pour
affirmer le corps et la création du Momo. Le livre
commence par la question des gens du théatre : Er
qui aujourd hui dira quoi ? Et cest un philosophe qui
le dit, autrement dit un poete qui écrit, un écrivain
qui le pense. Sarah Kofman, au c6té de Jacques
Derrida, est celle qui, dans la philosophie francaise,
avait le mieux armé les écrivains de pensée pour
savoir parler des poetes et des créacteurs, ceux qui
occupent la scéne du théatre de la cruauté (on peut,
a bon escient, remplacer ici le nom de Nietzsche
par le nom d’Artaud). « Nietzsche advient a « lui-
méme », gravit des échelons qui le meneront a ce
quun point de vue biographique pourrait appeler
« lui-méme ». Pas de lecture sans interprétation et
toute interprétation équivaut a une domination,
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une appropriation nouvelle. Pas de lecture donc sans
une réécriture, sans la constitution d’une nouvelle
forme, d’'un nouveau style. (...) [Nietzsche] relisant
ses « textes », il les réécrit, les réévalue, déplace leur
sens, les réoriente, les rejoue autrement ; il les cultive,
les fait parvenir a la hauteur 2 laquelle il est advenu.
(...) Un seul terroir, un seul soleil. Ainsi tout lecteur
est autant le fils de « P'ceuvre » qu’il en est le pere : 2
condition de « tuer » celui qui, par 'attribution de
son nom, se fait passer pour le seul pere, & condition
que disparaisse 'idée d’un pere, maitre du sens,
auteur de 'ceuvre ; que s'efface I'idée d’une culture
ou le pere simpose comme modele et impose ses
évaluations comme norme absolue. La conception
nietzschéenne de la culture est dirigée contre tous
les peres. » La venue a lui-méme du poete Artaud
est une individuation comme celles de Nietzsche et
Derrida. Lécriture ouverte et mobile supplémente
Iespace devant avec les phrases et les phases d’'un
geste qui dure et qui allonge le réel. Chez Nietzsche :
le monolinguisme de l'autre adressé. Chez Derrida :
la monolangue du soi sans origine et infinie. Sarah
Kofman, sur la scéne philosophique, quand elle
recopie les phrases de Nietzsche, surtout de Nietzsche,
devient Nietzsche en femme. On imagine cette scene
qui verrait Derrida le momo et Sarah la nietzscheana
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rire ensemble des dernieres frasques du philosophe
dionysiaque, au pied de la derni¢re montagne, au-
dessus du prochain volcan.

Lectures et figures
déconstruction est révolution / 2023

Clest une généalogie. C’est une ontologie aussi.

Létre s’y imprime du caractére du devenir, il y a un
voyage en cours et une scéne a lieu. Les noms et les
textes prennent place et remplacent I'Etat et I'ordre
avec origine. Ce qui se passe est ce qui crée la scene
et le mouvement. Le reste est littérature, car la poésie
devient une production d’espaces. La mise en scenes
est une mise en pages. Lorsque les corps évoluent,
le théatre se matérialise comme une pensée vivante.

Laction est création : une créaction matérielle.
Es una genealogia. También es una ontologia.

El cardcter del devenir queda impreso en el ser, un viaje
estd en curso y tiene lugar una escena. Los nombres y los
textos ocurren y remplazan al Estado y al orden fundado
en un origen. Lo que crea la escena y el movimiento es lo
que pasa. El resto es literatura, porque la poesia se convierte
en una produccion de espacios. La puesta en escena es una
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puesta en pdginas. Cuando se transforman los cuerpos, el
teatro se materializa como un pensamiento vivo.

La accion es creacion : una creaccion material.

Il existe encore aujourd’hui trois grandes théses phi-
losophiques et trois grandes théses philosophiques
seulement contre la métaphysique, le nihilisme et
I'idéologie francaise.

De Frédéric Nietzsche : le lien de cause a effet est une
fiction produite par la volonté de puissance.

De Hannah Arendt : 'absence de la pensée et 'inca-
pacité de se mettre a la place de I'autre sont I'origine
du mal.

De Sarah Kofman : le véritable philosophe est un phi-
losophe tragique car il doit vouloir l'illusion sachant
que la femme a ses raisons de cacher ses raisons.

Existen hoy tres tesis filosdficas contra la metafisica, el
nihilismo y su ideologia politica.

Una de Nietzsche: el hilo conductor entre causa y efecto
es une ficcion producida por la voluntad de poder.

Una de Arendt: la negacion del pensamiento y de la
incapacidad de ponerse en lugar del otro estdn al origen

del mal.
Una de Kofman: el verdadero fildsofo es un fildsofo trd-

gico porque debe amar la ilusion sabiendo que la mujer
tiene sus razones de esconder razones.
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La vie vraie est le réve vrai.

La vida y el sueio producen la verdad.

Derrida le momo
New York / 1996

Jacques Derrida dans Artaud le Moma (Galilée, 2002)
salue « I'événement nommé Antonin Artaud ». Il I'écrit
dans quelques pages mémorables. « On peut le dire
méme si on Waime ni n'approuve toujours, comme c'est
mon cas, le contenu philosophique ou politique, les
themes idéologiques auxquels sarréte malgré tout cet
homme-foudre, contre lesquels il cogne sans toujours
les soulever, les transir ou les soumettre & des rayons
X assez puissants. (...) Cela mériterait une longue
explication, vous pourriez en suivre le discret filigrane
dans ce que je vais dire aujourd’hui, comme je I'ai déja
dit depuis trente ans, mais je croyais devoir situer ici,
(t-ce d’'un mot, / front, une sorte de guerre incessante
fat-ced g
qui, comme I'antipathie méme, fait pour moi d’Artaud
une sorte d’ennemi privilégié, un ennemi douloureux
que je porte et préfere en moi, au plus pres de toutes
les limites sur lesquelles me jette la travail de ma vie et
de la mort. Cette antipathie résiste mais elle reste une

35
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alliance, elle commande une vigilance de la pensée, et
jose espérer qu'Artaud, le spectre d’Artaud, ne l'aurait
pas désavouée. Et avant d’accuser Artaud de cette rage
métaphysique de la réappropriation, je crois qu’il faut
plutdt s'en prendre & une machination, a la machine
sociale, médicale, psychiatrique, judiciaire, policiere,
idéologique, Cest-a-dire 4 une réseau philosophico-
politique qui s'est allié & des forces plus obscures pour
réduire cette foudre vivante & un corps meurtri, torturé,
déchiré, drogué, électrocuté surtout par une souffrance
sans nom, une passion innommable a laquelle il ne
restait que la ressourcer de renommer et de réinventer
le langage. » Parce que Cest le continuum politique et
philosophique que je reconnais et aime chez Artaud,
je viens de reprendre 2 mon compte ['hésitation
derridienne pour en faire une force révolutionnaire et
nietzschéenne. Renommer et réinventer un langage de
la scene et pour les mati¢res. Derrida poursuit sa propre
reconnaissance en décrivant la machine d’écriture
nommdée Artaud : « La machine expropriatrice articule
ensemble dans un méme corps, dans une méme figure
spectrale, 'Occident chrétien, le dieu qui me vole
mon corps, lesprit, le saint esprit et la sainte famille,
toutes les forces qui font un avec ce voleur de corps,
avec la littérature, le théitre et 'art qui en descendent.
(...) Un peu plus bas, tout se renverse. La phrase va
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de la tombe au tombeau, plus précisément du nom
singulier de la tombe (« la tombe de mes fesses ») a
sa division ou multdplication en « double tombeau ».
Le trajet part donc de mon propre corps (...). Il s'agit
alors, comme toujours, de produire un effet physique
sur le corps méme du spectateur, et d’y laisser la trace
d’une transformation quasiment organique : le priver
justement, et violemment, de sa position objectivante de
spectateur, de voyeur contemplatif, en affectant son ceil
méme. Il Sagit par le dessin de changer I'ceil, d’inventer
ou d’ajouter un nouvel ceil ou, par la violence d’une
prothese paradoxale, de restituer I'ceil perdu. »

Guyotat est le voyageur,
Nerval est 'ombre / 1853 ou 2006

Dans Nerval, le charme de la répétition, Sarah Kofman
cite et souligne ce passage écrit par le poete : « Je suis
celui qui n’est ni mort ni vivant ; ni ombre ni corps ;
ni élu ni damné; ni historique ni fabuleux (...). Je me
suis vu enfant, homme, femme tour 2 tour, mourant
comme les autres, par hasard ou par destinée ; mon
ame a parcouru toute 'échelle humaine, j’ai été roi,
empereur, cacique, artiste, bourgeois, soldat, grec,
indien, américain, francais ». Dans Coma, Pierre
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Guyotat raconte sans cesse son voyage fou en écriture,
au moment de sa crise totale, il prend un véhicule
que jimagine étre un combi Volkswagen et il part
vers le Sud, direct vers le Sud : « Descendu dans le
Sud, j’installe mon véhicule, prés d’amis chers, sur un
plateau aux ombres courtes, et m’y remets aussitdt au
travail, déplacant sieges et tables d’un creux d’ombre
a un autre. Le voyage que j’ai annulé au printemps,
je vais le faire cet Eté, puis d’autres, en plus grand.
En direct, a la machine. Débarrassé de la dépression,
je peux enfin regarder le monde en oubliant mon
moi. La scene de ce qui deviendra Le Livre s’élargit
aux dimensions de I'Histoire. Fuir la géographie
occidentale. Je remonte dans le passé des peuples,
au fur et & mesure que je travaille dehors jusqu’a
Pextréme limite des premiers froids. Que le ciel et la
terre se transforment au-dessus de ma téte et sous mes
pieds ». A ce moment précis de la piece de théitre,
les trois personnages (Nerval, Kofman et Guyotat),
ce trio du fantéme, endossent le role tragique et la
charge électrique de dieu : un dieu en trois. Sarah
Nietzsche, quand elle lit Nerval pour écrire sur la
folie du poete, découvre cette vérité : « Ne risque-
t-il pas alors au plus haut point de passer pour un
fou, puisqu’il ne s’agit plus que de lui-méme, de ses
réves, de ses fantasmes, de sa « folie » précisément ?
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Et pourtant, ce qu’il veut prouver encore c'est qu’il a
bien tout son bon sens. Bien plus, qu'il est 'égal d’'un
dieu : Aurélia est présenté comme un effort lucide
pour transcrire les impressions d’une longue maladie
qui S'est passée tout enti¢re dans son esprit, pour
fixer dans le langage clair du bon sens les ténebres du
réve afin d’en forcer les secrets ; pour obtenir, grace
a Iécriture, la maitrise des chimeres redoutables qui
se sont joué de sa raison ; un effort pour dominer,
par la volonté, ses sensations au lieu de les subir en
imposant une régle aux « esprits de la nuit ». (...)
Un tel « étre » est innommable ; comme de Dieu, on
peut seulement en parler de facon négative ; mais si
lui-méme se prend pour Dieu, se compare volontiers
a un dieu, pour autrui il évoque plutét un fou qu'un
dieu (...) Fou pour les autres, Dieu 2 ses propres
yeux : tel aura été le destin de Nerval-Pérégrinus. »
Devant une telle scéne, il n’est alors pas impossible
que ce soit encore une fois Nietzsche qui rassemblat
les figures et les textures. Le Nietzsche d’Ecce homo,

le Nietzsche de Sarah.



i
i

Al
4 d
At




Le philosophe-artiste,
la révolution du style / Années 70

Un livre est une maison. Il faut faire la révolution
dedans. Le nietzschéisme de gauche est un style de vie.
Il faut écrire des livres de philosophie qui commence
par : je suis Nietzsche (comme Georges Bataille pendant
la guerre de 39/45). Sarah Nietzsche écrit a la fin des
années soixante-dix le programme de la nouvelle
philosophie que Deleuze et Derrida commencaient a
peine d’imaginer. Le titre de ce programme tient en
trois mots : Zexte, Tissu, Trame : « Pas de style sans
lorganisation par celui-ci d’'un plan d’ensemble, sans
une loi qui contraint 2 un asservissement quotidien.
Lallure libre et naturelle du style est conquéte sur
le laisser-aller. (...) Chaque aphorisme est une
fibre animée par un vouloir unique, il n'est pas un
fragment atomique, il est énergie, intensité, densité.
(...) Mais le modele suivi pour parler du style nest
pas seulement celui de la littérature. Parce que le style
confere durée, parce que, grice a lui, le tissu résiste,
simpose la métaphore architecturale. Larchitecture,
plus que tout autre art, manifeste la nécessité de la
soumission a un plan unique. Elle montre & I'extérieur
la puissance ou 'impuissance de I'architecture interne
de’Ame du constructeur : « LCarchitecture est une sorte
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d’éloquence du pouvoir par les formes ». N'importe
quelle demeure ne peut abriter n’importe quelle 4me :
« Cest nous que doivent traduire et la pierre et la
plante pour que nous puissions nous promener en
nous-mémes quand nous irons dans ces galeries et ces
jardins ». Le style littéraire ne se comprend que par
référence a larchitecture. Le livre est une maison. »
(dans Nietzsche et la scéne philosophique) Dans le texte
écrit par Pierre Guyotat, il y a ce méme passage a
Pacte et au sang versé de la pensée et de la vie qui
naissent a la maison : pour tomber au ciel, et le ciel
est la littérature, dans Coma (les lectures et les figures
repassent le pont et repassent les plats). « Mais 'ceuvre
est 1, sous mes doigts, des voix qu’il faut que je libére
de mes entrailles, je veux surseoir au départ. Devant
mon ami alors, l'alternative, le débat, ancien en moi,
entre ceuvre et vie, explose. Depuis, ce dilemme n'a
plus de force : plus j’interviens dans la langue, plus jai
la sensation de vivre ; transformer une langue en verbe
est un acte volontaire, un acte physique. Un débat
entre littérature et vie, oui, peut-tre, mais pas entre
ce que moi jécris et la vie ; parce que Cest la vie, ce
que je fais. » Un vouloir unique, une école de la vie,
la philosophie et I'art fabriquent la littérature pour la
scene @ tout est inversé car tout vaut renversement et
tragédie. Le style est ici une allure libre, une langue
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inventée, ce sont des ﬁgures exsudées et augmentées :
I'individu souverain est ce dieu grandi et léger fort de
son individuité méme, un art de vivre vrai. Pour le
poete et penseur Stéphane Sangral, « Toute pensée émer
un coup de dieu. » Quelle phrase pour créer !

Ellibro es una casa. Hay que hacer la revolucion dentro.

« Je suis Nietzsche »
Bataille / 1940 - Kofman / 1980

Sarah Nietzsche doit beaucoup, comme nombre
d’autres philosophes antifascistes et matérialistes, a ce
que Georges Bataille fit de Frédéric Nietzsche au 20¢
siecle, en temps de guerre. On lit dans Sur Nietzsche
de Bataille des phrases qui aboutissent toutes 2 la
premiére occurrence dans [histoire vécue de la pensée
de cette évidence absurde : je suis Nietzsche.

Pour le livre : « Mavie, en compagnie de Nietzsche, est
une communauté, mon livre est cette communauté. »

Pour le politique et le poétique : « Je hais 'oppression, la
contrainte. Si comme aujourd’hui, la contrainte touche
a qui n'a de sens que libre — j’aspire & coté d’elle l'air léger
des sommets — ma haine est la plus grande imaginable. »
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Pour la vie : « Des coups de dés s'isolent les uns des
autres. Rien ne les rassemble en un tout. Le tout est la
nécessité. Les dés sont libres. Le temps laisse choir « ce
qui est » dans les individus. »

Et il n’y aura que Sarah Kofman, dans Nietzsche et la
scéne philosophique, pour recommencer cette expérience
vécue, ce gai savoir, cette innocence du devenir —
elle est Nietzsche dans les paragraphes suivants, elle
est Nietzsche car elle écrit « je suis Nietzsche » pour
légitimer son retour aux présocratiques, revenir a la
philosophie véridique, aimer I'art de penser enfin —
Cest le coeur du créacteur : « « Qu'ils sont beaux ! »
ne puis-je mempécher de m’écrier, moi, Nietzsche
qui les compare aux figures grimacantes et hagardes,
ples et déprimées des pédants modernes, des faux-
monnayeurs de la théologie. Je me dois de reconstituer
leurs images, de les peindre mille fois sur les murs pour
magnifier, faire éclater de multiples manieres leur
« admirable beauté ». Transformer donc cette sceéne de
tribunal en une exposition : je ne pourrais gagner mon
proces qu'en exhibantau grand jour une beauté oubliée,
recouverte, ensevelie. (...) Me faire archéologue et
encore sculpteur pour tenter d’arracher le secret de
ces exercices de grande plastique qui ont sculpté cette
belle statue dont il reste seulement des débris, de telle
sorte que « ce qui sest réellement produit est resté
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pour toujours le secret des ateliers ». (...) Vouloir juger
de la philosophie d’apres son état actuel, cest se vouer
a la méprise car elle n'existe plus qu'a I'état décadent,
défigurée, au sein d’une civilisation malade qui ne lui
offre plus des conditions favorables d’existence. La
philosophie actuelle est en perdition. Mon réve : faire
revenir la philosophie telle quelle existait a I'époque
« présocratique ». »

Bataille sur Nietzsche, Sarah de Nietzsche : pour
refigurer la philosophie sur le théatre des noms et des
images qui feront la révolution des 1000 plateaux et
des 1000 mouvements.

Poésie est politique par 'autre
Garcia Lorca / 19 aoiit 1936

Federico Garcia Lorca a été fusillé par les troupes
franquistes lors de leur entrée 2 Grenade, sa patrie, tout
au début de la guerre civile. La dictature de Franco a
interdit ses ceuvres jusquen 1953 en Espagne (année
de la création de En attendant Godot de Beckett en
France). On peutalors imaginer qu’en revenant chez lui
en Italie, c'est une Andalousie que Nietzsche retrouve,
lui qui aimait Carmen en lieu et place de sa mere et
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de sa sceur, lui qui révait un Mexique joyeux pour ses
vieux jours ou une Venise en féte pour son inspiration
endiablée. Nietzsche de retour au bercail, on voit la
scéne : Cest la mort qui passe le pont avec les fantdmes
rieurs. En Espagne, en 1936, un bel été de I'anarchie
finit avec I'épée fichée dans le cceur de Garcia Lorea,
Cest tout un. Nietzsche pleurait le fou et le poete. 11
voulait écrire un Zarathoustra aussi espagnol que
possible. Don Quichotte et Don Juan. Le rouge et le
noir. Encore une fois pour I'écriture et le réve, Gérard de
Nerval lu par Sarah Nietzsche fait la claque dans la salle
quand sur scene la danse de Dionysos fait le spectacle :
«Ala perte des illusions, succede une activité d’écriture
qui vient combler le vide : au charme subi se substitue
un charme voulu, I'exercice d’un pouvoir qui permet,
dans une répétition « créatrice », de fixer les chimeres
du passé dans un ordre dont « 'auteur » détient seul les
regles, car il releve davantage de celui des associations
d’idées, du cceur, que de la raison : « telles sont les
chimeres qui charment et égarent au matin de la vie.
J ai essayé de les fixer sans beaucoup d’ordre, mais bien
des caeurs me comprendront. » Nommons ici l voie
de Nerval (ou le voyage de Gérard) cette comparaison
activée entre ’Andalousie de Nietzsche et la mort
anarchiste de Garcia Lorca, voyons-la prise dans le
vent d’un soir d’été et armé a2 Grenade entre mer et
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montagne : comme dans lz romance somnambule du
potte grenadin. La voie de Nerval est par ailleurs un
appel sentimental 2 un retour a la grande révolution,
soit la vision du Verde chez Garcia Lorca (la révolution
de la lune gitane) :

« Vert c’est toi que j aime vert,/ vert du vent et vert des
branches,/ le cheval dans la montagne/ et la barque
sur la mer./ Combre 2 la taille, elle réve,/ penchée a
sa balustrade,/ vert visage, cheveux verts,/ prunelles
de froid métal,/ vert Cest toi que j’aime vert,/ et sous
la lune gitane/ tous les objets la regardent,/ elle qui
ne peut les voir. »

«Verde que te quiero verde,/ Verde viento. Verde ramas./
El barco sobre la mar/ y el caballo en la montania./ Con
la sombra en la cintural ella sueia en su baranda,/
verde carne, pelo verde,/ con ojos de fria plata./ Verde
que te quiero verde./ Bajo la luna gitana,/ las cosas la
estdn mirandol y ella no puede mirarlas. »

Lécriture tire les larmes sort les armes
Gérard Kofman / 2023

Chez Nerval le travail de la femme comme vérité,
chez Kofman le travail théitral comme philosophie
ont le méme rdle pour un jeu similaire : produire
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une scene de pouvoir qui révolutionne les données
immédiates de la conscience politique et poétique.
La scene nervalienne est bien connue (pensée a partir
de 1789 et de 'amour de Rousseau), il s’agit d’un gros
plan sur le regard que le poete porte sur la femme
vue a linstant (cité dans Nerval, le charme de la
répétition de Sarah Kofman) : « Tout métait expliqué
par ce souvenir a demi-révé : cet amour vague et sans
espoir congu pour une femme de théitre qui tous
les soirs me prenait a I'heure du spectacle pour ne
me quitter qu'a lheure du sommeil, avait son germe
dans le souvenir d’Adrienne, fleur de la nuit éclose
a la pale clarté de la lune, fantome rose et blond,
glissant sur 'herbe verte & demi-baignée de blanches
vapeurs. La ressemblance d’une figure oubliée depuis
des années se dessinait désormais avec une netteté
singuliere ; c’était un crayon estompé par le temps
qul se faisait peinture, comme ces vieux croquis de
maitre admirés dans un musée, dont on retrouve
ailleurs loriginal éblouissant. Aimer une religicuse
sous la forme d’une actrice !... et si Cétait la méme ! 11
y a de quoi devenir fou ! C’est un entrainement fatal
ou l'inconnu vous attire comme le feu-follet fuyant
sur les joncs d’une eau morte... Reprenons pied
sur le réel. » On réve a moins d’une révolution qui
reviendrait du passé simple sous la forme d’un futur
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antérieur : elle aura toujours déja eu lieu comme
elle fut. Voici le commentaire (derridien en tout) de
Sarah Kofman au sujet de cet aveu du poete devenu
fou : « « Loriginal » nest qu'une construction apres
coup, a partir des répliques, a partir de la perception
quasi hallucinatoire de ressemblances dont le
moindre indice suffit pour conclure a l'identité.
(...) « Loriginal », le « modele », est donc seulement
une construction apres coup ; la répétition est a la
fois substitutive et originaire : dans 'ordre du texte,
Aurélie, la réplique, « apparait » avant celle qui est
déclarée le modele, Adrienne, comme le voyage
onirique, fantasmatique est premier par rapport au
« réel » qui en est seulement « I'écho » déformé. A
Porigine était donc la ressemblance, et ce qui charme,
séduit Nerval dans une femme, cest quelle en
évoque une autre. » Ainsi, la littérature est origine
de la réalité, la pensée est le fond vivant de I'existence,
I'amour est la raison de la mort : le tout 4 avenant,
le réel est d’abord la forme achevée a lorigine de
Iimaginaire. « Nous sommes de vivantes images
dans un miroir », écrivait Nietzsche. « Lapparition
Cest la manifestation brusque d’un invisible sous
forme visible, I'épiphanie d’une divinité. Mais il
n’y a jamais loin de 'Apparition aux apparitions,
étres imaginaires, visions, hallucinations, fantémes,



50 | SARAH NIETZSCHE, L'ECRITURE ACEPHALE

revenants, spectres, fantasmes : [lapparition-
manifestation de DI'Actrice est percue, grice au
fantasme comme celle d’une déesse... » Les pieds de

Nerval reprennent sur le réel.

Artaud au tombeau
le Momo aux fesses
/ 4 mars 1948

La seule littérature qui vaille humainement parlant est
celle qui produit un effet physique sur le corps méme
du lecteur ou du spectateur : Jacques Derrida I'écrit au
sujet des dessins d’Antonin Artaud quil a vu & New
York en octobre 1996. Ce qui peut produire quelque
chose comme ¢a (Antonin Artaud l'a écrit ainsi au
mot pres, cest Derrida qui le cite dans Arzaud le
Moma) : « Pendant que tu petes dans tes nuages, espece
d’incapable d’esprit, sorti de la tombe de mes fesses,/
yak ta kankar ege/ narina/ ege narina/ anarina/
je retourne la boite de I'ange dans mon double
tombeau craquant. » Contre la métaphysique, la
mystique et I'académisme il n’y aura jamais mieux
qu'Artaud lu par Derrida et ne pesant plus ses nerfs
ni sa vie pour en finir avec le jugement de dieu et
des nihilistes. Antonin Artaud c'est Nietzsche qui
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descend de sa montagne et prend la direction de
I'Opéra de Turin pour produire une mise en scene de
Carmen de Bizet avec Heiner Miiller aux manettes.
Entre Artaud et le Momo se joue quelque chose qui
équivaut a ce que peuvent Apollon et Dionysos pour
révolutionner le drame, le spectacle vivant et le théatre
politique. Parmi tous les poetes qui démontrent que
Uindividu qui écrit est un dieu parmi les hommes,
Artaud est le philosophe le plus sage et le plus savant :
sa théorie de la vie vécue est plus effective et pratique
que celle d’Epicure ou de Marx. Clest une théorie
du théatre comme mode d’existence et liberté. Avec
Artaud, selon Derrida, on a une nouvelle bible sous
la forme et I'odeur d’'un nouvel excrément, d’une
nouvelle expression et d’'un nouveau combat contre
ce qui veut pénétrer, occuper, charger et exploser a
lintérieur. Cette histoire de la pensée nietzschéenne
de gauche (Artaud, Derrida, Guyotat, Kofman) est
I'histoire de la retenue de I'étre en phase de devenir, en
toute innocence, et cette histoire (cette généalogie)
est révolutionnaire dans le sens ou elle est explosive
et théatrale : « ... on décrypte aussi une généalogie
de dieu, de lesprit, de la religion, a savoir de ce qui
sengendre dans le refoulement de la « retenue »,
de la pudeur et de la pudibonderie. Comment lire
cette « retenue » ? Le mot est d’Artaud qui le répete
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a quelques lignes d’intervalle, pour 'accorder aussi
bien 4 la réserve pudique qu’a la rétention intestinale
des excréments, et j’avais essayé de montrer ailleurs,
dans un contexte en apparence tres différent, que
Iexpérience de la retenue, de la pudeur et du respect
est Uexpérience de la religiosité, de la sacralisation
ou de la sanctification méme. (...) Cet esprit saint,
cette retenue, cette rétention péteuse, Artaud veut
sans doute s'en délivrer mais il veut d’abord, par
le coup de ce dessin, I'assigner aux autres... » Pour
faire démocratie véridique et théitre de la cruauté,
Bernard Stiegler usait des mémes références pour
affirmer une technicité vitale du supplément d’étre
dans le cadre du devenir-révolutionnaire de I'étre
non inhumain.

Le requiem imaginaire de Schubert
/ 19 novembre 1828

Sarah Kofman Nietzsche regarde les fées naitre sur
la scene de Iécriture de Pierre Nerval Guyotat. Cela
commence comme une valse de Chopin pour finir
comme un requiem de Schubert. Sarah de Nietzsche
rappelle la regle a Pierre de Nerval : « Cependant le
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passage de l'activité a la passivité se fait effectivement
et non plus fantasmatiquement, quand, aux jeux de la
scéne, se substitue le jeu de I'écriture, a la répétition
magique, une répétition « créatrice ». Alors, exorcisant
le charme des chimeres en faisanta son tour du charme,
le narrateur (Nerval) est bien seul 3 manceuvrer la
bobine qui tisse le texte. » Cest une femme qui parle,
une actrice et une joueuse : car « les femmes brisent
tous les noceuds noués par celui qui désire « soupirer »
éternellement [Nerval et Nietzsche] ; elles font éclater
les liaisons identificatrices, au nom de leur différence,
par de grands éclats de rire. » La femme — une Sarah,
une Sylvie, une Lou, toutes les Marie — fait la féte
pour Dionysos, ce dernier prend alors I'aspect d’'un
philosophe du style, d'un homme du théatre et d’un
danseur. Le mouvement que l'on pergoit sur la scéne
est bien celui que Sarah Kofman théorisait en 1979
dans Nerval, le charme de la répétition (soit : Nietzsche
la puissance du retour éternel) : « Si le théatre est lié
au temps de la re-création qui permet, l'intervalle d’'un
songe, de passer de la mort 2 la vie, la féte, survivance
du passé dans le présent, donne l'illusion d’un arrét
du temps, elle est liée au temps de 'éternel retour.
Le charme de la féte cest qulelle enferme dans le
cercle d’'une identité sans différence d’ot1 la mort est
exclue. (...) Si I'écriture commence par la répétition
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théatrale, celle-ci, pourtant, est déja une répétition
substitutive de la féte qui chronologiquement est
premiére, comme est premier le séjour dans le ventre
maternel. » Une femme nommée Sarah prend sur
elle la charge du chameau, la force du lion, la vie
de lenfant nietzschéen, pour assigner '’homme 2 la
résidence du ventre maternel : ce qu'on voit au théatre
est nécessairement ce que la déesse Batibo montrait
en riant : son sexe de femme, pour faire tomber les
masques et les mensonges. Sarah Batibo Kofman, a
la fin de son livre sur Gérard de Nerval, faisait ainsi
rire les enfants et les nietzschéens : « Mais pourquoi
vouloir ainsi étre Dieu, rivaliser en toute puissance
avec le pere ? Est-ce seulement pour étre reconnu enfin
par lui ? Pour le séduire ? (...) Etre Dieu, pour Nerval,
n'est-ce pas, avant tout étre 'Enfant sauveur ? »

La déconstruction cherche une révolution pour faire
la féte. La féte est la révolution de la déconstruction en
actes de paroles sur le théitre du vivant vrai.

La deconstruccion busca una revolucion para producir

una fiesta. La fiesta es revolucion de la deconstruccion
mediante actos de palabras en el teatro de la vida.
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L’Antichrist de Nietzsche
est une femme-écriture / 1888

Lécriture est femme, son réve est un livre lu et écrit pour
vivre enfin (le contraire est le nihilisme et la prétrise).
Pour régler (et surjouer) définitivement la question de
la femme et du rapport nature/culture chez Nietzsche,
il faut lire Sarah Kofman, la nietzschéenne explosive —
Cest un jeu sérieux, comme au théatre : « Pourtant,
la femme, une femme, une vieille femme, ne cesse de
hanter le texte nietzschéen, complice de la croyance
en lexistence de Dieu. (...) Toute la culture est
« naturelle ». Mais ces vivants sont « dénaturés » parce
que leur volonté de puissance est « dégénérée », Cest-a-
dire pas assez forte pour jouir et saffirmer dans le seul
exercice de sa force. Ils ne peuvent saffirmer et jouir
que dans 'ombre, obliquement, par ruse : I'invention
d’'un monde « dénaturé » est pourtant « naturelle »
car elle est encore un moyen, et le seul, pour le faible
d’affirmer sa puissance et de 'emporter ainsi sur les
forts. Ce qui est pervers (...) cest de refuser d’avouer
la perspective comme telle. La dénaturation réside
dans la transformation des noms, dans 'opération de
faux monnayage quest la sacralisation : changement
de nom, subterfuge pour faire croire a2 un changement
de nature, pour imposer I'idée d’une origine plus
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haute, surnaturelle. (...) Ne nous hitons donc pas
de « décider », de déclarer Nietzsche « misogyne ».
Nous importait ici de tisser un lien entre la perversion
théologique et la dissimulation par les voiles d’une
certaine réalit¢ quon ne veut pas voir, quon a des
raisons de cacher : opération de dissimulation par le
tissu inventé par les femmes. Le tissu Cest ce texte,
le voile Cest le théitre mis en sceéne, la philosophie
Cest la femme qui joue et qui explose : une Dionysos
apollonisée, madame Apollon femme de dieu. (...)
Pour magnifier le pouvoir créateur de la vie : art qui
veut la vie encore une fois son retour éternel dans la
différence. Art dionysiaque dont le pouvoir mimétique
ne fait qu'un avec celui de création et d’affirmation. »
Réve, écriture et théitre ne font qu'un quand une
phrase crée le monde a nouveau frais, une nouvelle
fois, et encore. Il existe dans histoire des livres de
philosophie publiés en France une occurrence de
cette phrase qui change tout et que fonde un théatre
nouveau : Eperons, les styles de Nietzsche de Jacques
Derrida (Flammarion, 1978 : un an avant Nietzsche et
la scéne philosophigue de Sarah Kofman). « Ici pourrait
commencer un autre discours sur le colombaire de
Nietzsche. « J’ai oublié mon parapluie. » Parmi les
fragments inédits de Nietzsche, on a trouvé ces mots,
tout seuls, entre guillemets. (...) Qulest-ce qu’écrire
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de sa main ? (...) Lire, se rapporter a une écriture,
cest donc perforer cet horizon ou ce voile hermétique,
éconduire tous les faiseurs de voile. (...) Et il sagit
bien de /ire cet inédit, ce pour quoi il se donne en se
dérobant, comme une femme ou une écriture. »

Lécriture acéphale de Sarah K.
Bataille, Tossa de Mar / 1936

Jacques Derrida en finissait ainsi dans une note en
bas de page avec son commentaire de la phrase de
Nietzsche : « J’ai oublié mon parapluie » : « La signature
et le texte tombent I'un hors de 'autre, se sécretent, se
séparent et s excretent, se forment de la coupure méme
qui les décapite, les échafaude en tronc sans téte, dés
Iinstant de leur itérabilité. Or celle-ci commence,
les commence par I'expropriation et marque tout ce
quelle érige d’une structure d’éfron. » Derrida sait a
ce moment-la qu'il fait ceuvre de salubrité publique et
révolutionnaire, en retournant I'écriture philosophique
cul par-dessus téte, en renvoyant la pensée a son fait
impur. Jacques Derrida revivait, revoulait, refondait
la le moment Bataille de la philosophie francaise.
Georges Bataille, dans la grande biographie écrite par
Michel Surya dans les derniéres années du vingtieme
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siccle (Tel/Gallimard, 2012) et dans 'un de ses plus
beaux chapitres, titré : Ciel : téte-béche, est I'écrivain
qui sut rejouer toute I'écriture humaine contre le
nihilisme et redonner vivante toute I'ceuvre de mort
du poétique et du politique ensemble. Ce passage
chez Surya fera laffaire : quand Bataille ne publie pas
Le Blew du ciel, avant la création du groupe Acéphale
et Iinvention de Contre-Artaque : « Car Bataille ne
publia pas Le Bleu du ciel. Tous les effets de glissement,
d’incertitude, d’effacement un a un reportés dans le
récit, par un curieux effet de retour du tremblement,
le récit lui-méme en subit les effets ; obéissant au
méme désordre, il ne parut pas. Mieux, il ne semble
pas que Bataille ait rien fait pour le faire paraitre. Des
amis le lurent en manuscrit ; Cest tout. Ce texte parmi
les plus importants dans le siecle, Bataille mit vingt-
deux ans pour se résigner 2 le laisser publier. Amicale
pression des proches, comme il le dit lui-méme ? Plus
vraisemblablement, plus trivialement, par besoin
d’argent. Entre-temps, il le retravaillera : un travail qui
consistera 4 alléger encore... A prononcer davantage
son caractere de perte, de fuite. En 1935, A trente-huit
ans, il n’est pas davantage en mesure de mettre de lordre
dans son existence. Le Bleu du ciel a chassé le projet du
Fascisme en France, ou plus terriblement, il est de ce
projet le versant, la version violente, empirée, déjetée,
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« le sursaut de rage », pour étre & son tour chassé lui-
méme par des considérations qui en partie échappent.
Certes ce livre, s'il avait paru, aurait fait scandale... »
Sarah Nietzsche, elle, a publié son Blew du ciel : Cest le
récit qui se nomme Rue Ordener, rue Labat et qui est
introuvable aujourd’hui. « Afin que sa vie ne ressemble
pas 2 un absurde hasard, pour n’étre pas le jouet du
temps, sa marionnette, '’homme doit étre lui-méme le
pilote de son existence. Laisser faire la nature, ce serait,
de fait, se plier a I'époque, ce serait aller dans le sens
de la culture moderne », écrivait Sarah Kofman. « Elle
est diffusion de lumiere et de chaleur, murmure amical
de la pluie nocturne » écrivait Frédéric Nietzsche, a
propos de la vraie culture.

Sarah et Gérard

jouent ainsi a étre dieux / au printemps

Clest écrit en large et en travers dans le livre de Sarah
sur Gérard en 1979, dix ans avant les cent ans de la
révolution francaise : Sarah voit Gérard comme le
dieu des poetes et des philosophes, une écriture qui
rend fou et une folie qui rend écrivain.
5 > . . 5 ;. .

« N’a-t-on pas d’ailleurs toujours su qu'un écrivain
écrit avec son sang ? Toute une tradition n’a-t-elle pas
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opposé littérature et philosophie sous prétexte que
celle-ci serait indépendante de la vie du philosophe et
n'a-t-il pas fallu attendre Nietzsche pour soupgonner
quun systeme philosophique, lui aussi, peut étre lu
comme les « mémoires involontaires » de son auteur ?
Quand Nerval demande au lecteur de lui pardonner
« ses élans de personnalité », il sait bien qu'il lui sera
pardonné ! (...) Nerval doit prouver quil n’est pas
fou, montrer que son ceuvre, loin d’étre celle d’'un
fou, témoigne de sa santé mentale. Il est, en effet,
hospitalisé pour « crises de folie », de ce que les
« autres » appellent « folie » ; car si Nerval a reconnu
avoir été malade, jamais il n’a admis qu’il avait écé
« fou » ; 2 aucun moment, si ce N'est pour pouvoir
sortir de la clinique, reprendre sa place parmi les
gens « raisonnables », sous la pression des médecins
et des commissaires cherchant a lui extorquer comme
a un hérétique, l'aveu de la folie. Alors il a fini par
se laisser classer « dans une affection définie par les
docteurs et appelée indifféremment théomanie ou
démonomanie dans le dictionnaire médical ». Il a fini
par « avouer » qU’il se prenait pour un dieu, alors qu’il
avait la conviction intime quil émit un dieu, qu’il
devait étre un dieu. La correspondance de 'année 1841,
celle des années 1853-54 affirme, de facon réitérée, quil
n’a jamais manqué de sens ni de bon sens, quil n'a
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jamais retrouvé sa raison car il ne I'a jamais perdue ; la
preuve, la meilleure, et toujours : ses écrits. Cependant
n'est-il pas paradoxal de demander a Iécriture de
témoigner en faveur du bon sens ? Ecrire, n'est-ce
pas la une « tAche insensée » ? en appeler a I'écriture
comme preuve, n'est-ce pas, en définitive, témoigner
contre soi ? (...) Une forme « sensée » n'est-elle pas un
masque et seulement un masque destiné a « tromper »
le public, a dissimuler I'écriture comme folie ? »

Frédéric est en train de dicter a Peter Gast les pages
qui commenceront Le Crépuscule des idoles — je suis a
Venise ou a Buenos Aires avec eux :

« Conserver sa gaieté, alors qu'on est engagé dans une
cause ardue et prenante a 'exces, n'est pas un mince
tour de force : et, pourtant, quoi de plus nécessaire
que la gaieté ? Rien ne réussit sans qu’y prenne part
de 'exubérance. (...) Ce texte aussi est avant tout un
délassement, un coin de soleil, ou un écart dans le
loisir studieux d’un psychologue. (...) Ce petit livre
est une grande déclaration de guerre. »






La question de la femme,
par Jacques D.

(pour jouer Jacques, y aller nerveusement et avec de
grands gestes charmeurs)

« Car si la femme est vérité, elle sait qu’il n'y a pas
de vérité, que la vérité n’a pas lieu et qu'on n’a pas
la vérité. Elle est femme en tant qu’elle ne croit pas,
elle, a la vérité, donc a ce qu’elle est, a ce qu'on croit
quelle est, que donc elle n'est pas. Ainsi opere la
distance lorsqu’elle dérobe l'identité propre de la
femme, désarconne le philosophe cavalier, 2 moins
que celui-ci ne regoive de la femme elle-méme deux
éperons, coups de style ou coups de poignard dont
'échange brouille alors I'identité sexuelle. (...) La
femme (la vérité) ne se laisse pas prendre. A la vérité
la femme, la vérité ne se laisse pas prendre. Ce qui
a la vérité ne se laisse pas prendre est — féminin, ce
qu'il ne faut s'empresser de traduire par la féminité, la
féminité de la femme, la sexualité féminine et autres
fétiches essentialisants qui sont justement ce qu'on
croit prendre quand on en reste a la niaiserie du
philosophe dogmatique, de lartiste impuissant ou
du séducteur sans expérience. Cet écart de la vérité
qui s’enleve d’elle-méme, qui se leve entre guillemets
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(machination, cri, vol et pinces d’une grue), tout
ce qui va contraindre dans I'écriture de Nietzsche
a la mise entre guillemets de la « vérité » — et par
suite rigoureuse, de tout le reste — ce qui va donc
inscrire la vérité — et par suite rigoureuse, inscrire
en général, Cest, ne disons méme pas le féminin :
' « opération » féminine. Elle (s')écrit. Clest 2 elle
que revient le style. Plutot : si le style érait (comme
le pénis serait selon Freud « le prototype normal
du fétiche ») 'homme, I'écriture serait la femme.
(...) Nietzsche, on peut le vérifier partout, c’est le
penseur de la grossesse. Qu’il loue chez 'homme
non moins que chez la femme. Et comme il pleurait
facilement, comme il lui est arrivé de parler de sa
pensée comme une femme enceinte de son enfant, je
imagine souvent versant des larmes sur son ventre.
(...) Tout le proces de I'opération féminine s’espace
dans cette apparence de contradiction. Le femme est
deux fois le modztle, elle I'est de fagon contradictoire,
on I'en loue et condamne 2 la fois. Comme Iécriture
le fait régulierement et sans hasard, la femme plie
Pargument du procureur 2 la logique du chaudron.
Modele de la vérité, elle jouit d’une puissance
séductrice qui regle le dogmatisme, égare et fait
courir les hommes, les crédules, les philosophes.
Mais en tant quelle ne croit pas, elle, a la vérité,
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trouvant néanmoins son intérét a cette vérité qui
ne lintéresse pas, elle est encore le modele, cette
fois le bon modetle, ou plutdt le mauvais modele en
tant que bon modele : elle joue la dissimulation, la
parure, le mensonge, 'art, la philosophie artiste, elle
est une puissance d’affirmation. (...) La femme est
reconnue, affirmée comme puissance affirmative,
dissimulatrice, artiste, dionysiaque. Elle n’est pas
affirmée par '’homme mais saffirme elle-méme, en
elle-méme et dans '’homme. »

(Jacques Derrida, Eperons, les styles de Nietzsche,
Flammarion, 1978)
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On achéve bien d’ imprimer...

« Pour composer ce sujet amoureux, on a « monté » des
morceaux d’origine diverse. Ce qui vient des livres et des
amis fait parfois apparition dans la marge des textes, sous
forme de noms pour les livres et d’initiales pour les amis.
Les références qui sontainsi données ne sont pas d’autorité,
mais d’amitié : je n’invoque pas des garanties, je rappelle
seulement par une sorte de salut donné en passant, ce
qui a séduit, convaincu, ce qui a donné un instant la
jouissance de comprendre (d’étre compris ?). On a donc
laissé ces rappels de lecture, d’écoute, dans I'état souvent
incertain, inachevé, qui convient a un discours dont
Iinsistance n'est rien d’autre que la mémoire des lieux
(livres, rencontres) ol telle chose a été lue, dite, écoutée.
Car, si 'auteur préte ici au sujet amoureux sa « culture »,
en échange, le sujet amoureux lui passe I'innocence de
son imaginaire, indifférent aux bons usages du savoir.
C’est donc un amoureux qui parle et qui dit. »



Le jeu de I'acéphale ou

la révolution de la puissance féministe

Je me mettais avec le monde en équilibre ;

Je tachais de savoir, tremblant, pile, ébloui,

Si cest Non que dit lombre & lastre qui dit Oui ;
Je cherchais i saisir le sens des phrases sombres
Quécrivais sous mes yeux les formes et les nombres ;
J ai vu partout grandeur, vie, amour, liberté ;
Etjai dit : - Texte : Dieu ; contre-sens : royauté.
Victor Hugo

Liminaire
Le jeu se déroulera entre les deux scénes, initiale et terminale,

de Tous ceux qui tombent de Samuel Beckett (la musique est
donc de Franz Schubert) :

« Madame Rooney avance sur la route, se rendant i la gare.
Bruit de ses pas trainants. Dune maison en bordure de la
route vient une faible musique. « La jeune fille et la mort ».
Ses pas ralentissent, sarrétent.

Madame Rooney : Pauvre femme ! Toute seule dans cette
vieille baraque en ruine. »
« Madame Rooney : Quest-ce que tu veux dire, un petit enfant ?

Jerry : Un petit enfant qui est tombé du train, mdame.
(Un temps.) Sur la voie, mdame. (Un temps.) Sous les

roues mdame.
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Silence. Jerry se sauve. Ses pas séloignent. Tempéte de vent
et de pluie. Elle sapaise. Ils repartent. Pas trainants, etc. Ils
sarrétent. Tempéte de vent et de pluie. »

Regles succinctes

Les six figures du jeu sont : la Mort (12), 'Amour (3), la Folie
(3), Nerval (2), Nietzsche (2), 'Acéphale (2).

La loi du théatre de la cruauté : Sarah Kofman cherche une téte
parmis les figures pour ne pas mourir.

Le mode opératoire : se joue 2 la Bataille, avec les figures contre
le sol et les textes vers le ciel et les joueuses.

Chacune retourne une carte et la perd (cest-a-dire la met au
pot) s’ielle retourne la mort et gagne les cartes des autres sielle
retourne 'amour ou la folie. Nietzsche résiste a2 'amour ; Nerval
4 la folie. Lacéphale résiste et prend 'amour et la folie sauf si la
mort est retournée.

Le jeu se gagne avec 'acéphale quand la mort a disparu du jeu.

La variante : se joue aussi pour aiguiser la mémoire.

La regle d’or : il n’y a pas de regle sinon jouer et aimer
Sarah Nietzsche est le nom de cette déesse vivante qui philosophe
en se donnant éternellement la mort tous les 15 octobre sur terre,
jour anniversaire de la naissance de Nietzsche. Sarah Kofman se
suicidait le 15 octobre 1994, cent cinquante ans apres la naissance
de Nietzsche le 15 octobre 1844.

Le jeu de I'acéphale, quand le lecteur lit, parce que 'écrivain a écrit,
fait revenir éternellement Sarah Nietzsche Kofman, tel Madame
Bovary dans le ventre de Flaubert, le consul dans I'estomac de
Lowry ou la créature de Frankenstein dans le coeur de Shelley.



Lire cette note avant de se mettre a jouer a deux

Dans le jeu, chercher la téte de Sarah revient 2 lui redonner une
enfance et un pere. Ce sera un jeu 2 deux pour supplémenter
un devenir-femme et un devenir-révolutionnaire antinazis.
Nietzsche est lautre, comme Derrida est autre. Le jeu de
l'acéphale permet de combattre le nazisme avec Nietzsche et

la philosophie.

Des éperons et des styles

Le jeu a deux consiste  étaler devant soi et l'autre les vingt-quatre
cartes retournées avec le texte vers les yeux du ciel afin de ne
pas voir les figures cachés sous les textes. On déploiera ainsi un
rectangle fait de six colonnes et quatre rangs de cartes  jouer.

Le jeu consiste a retourner les cartes deux par deux et 'une
apres lautre, cest un jeu de mémoire qui va rendre possible
l'accouplement des figures identiques quand elles sont
retrouvées par la ou le joueur parmi les cartes. Elle remporte le
pli quand il découvre deux figures identiques.

Par ailleurs, découvrir une figure, avant de chercher son double,
ne vaut que si les joueurs en lisant le texte li¢ A la figure sont
capables de déclarer quil y a bien dans ce texte un enjeu
poétique ou politique concernant la figure découverte. Les six
figures, a ce titre, sont, dans le désordre : 'Amour, I'Acéphale,
la Mort, Nietzsche, Nerval et la Folie.

Pourquoi ces figures ? Pour Sarah Kofman. Et I'enfant caché.
Qui combat la mort devant 'autre. Qui aime Nietzsche pour le
sauver de toute accusation d’antisémitisme et la philosophie de
toute infection d’extréme droite.

Dans le jeu, le style Sarah crée des combinaisons avec les éperons
nietzschéen d’une philosophie démocratique et féministe. Les
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deux joueurs décidant de jouer prennent nécessairement la
place de Sarah Kofman et de Jacques Derrida dans le jeu.

« Comment ? Chomme n'est-il qu'un ratage de Dieu ?
Ou bien Dieu un ratage de '’homme ? »

(Nietzsche, Crépuscule des idoles)

Ceux qui tombent sont ceux qui créent

« Madame Rooney : Arrétons-nous un instant, le temps
que cette saleté de poussiére retombe sur cette saleté de rerre.
Silence. Bruits de la campagne. Monsieur Tyler : Quel
ciel ! Quelle lumiére ! Ab madame, malgré tout, quelle
bénédiction d'étre vivant par un temps pareil, et sorti de
Uhépital. Madame Rooney : Vivant ? Monsieur Tyler : Eb
bien... disons & moitié. Madame Rooney : Parlez pour
vous, monsieur Tyler, moi je wen suis pas la, loin de la. (Un
temps.) Mais qu'est-ce quon fait plantés li ? Cette poussiére
ne retombera pas de notre vivant. Pour se faire renvoyer
tourbillonner au ciel par le premier bolide qui passe ?
Monsieur Tyler : Alors on y va ? Madame Rooney : Non.
Monsieur Tjler : Voyons, madame — Madame Rooney :
Allez, monsieur, passez votre chemin et laissez-moi la, &
écouter roucouler les palombes. »

Le jeu de 'acéphale est un jeu de Beckett & mille plateaux et
mille voix.
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